Rosker taki deg!
Anmeldelse: «Gater jeg har
levd»

En oppvekstskildring uten sitt like i norsk litteratur.
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«Gater jeg har levd er Nikolai Torgersens farste bok.

Kunstner Nikolai Torgersen debuterer med roman om egen oppvekst. Foto: Agnete Brun
Rasker tak i deg! Anmeldelse: «Gater jeg har levd»
En oppvekstskildring uten sitt like i norsk litteratur.

e Sindre Hovdenakk Torsdag 27. mars kl. 14:52

| «Gater jeg har levd» snakker vi bokstavelig talt om skittenrealisme péa speed. | tillegg til has;j,
kokain, alkohol og det meste annet som et menneske er i stand til & putte i seg.

Nikolai Torgersen (34) har i lapet av fa ar etablert seg som en av vare aller mest etterspurte
samtidskunstnere. Han jobber med bade bildekunst og film, og na debuterer han altsd som
forfatter.

Med unntak av en avstikker til 1994, da forfatteren var fire ar gammel, utspiller den
selvbiografiske handlingen seg mellom arene 2002 og 2024.

Det er en intens beretning om massiv omsorgssvikt, kaotiske boforhold og foreldrenes tunge
rusmisbruk. Noe som selvsagt setter dype spor i oppveksten til fortelleren (Nikolai) og de tre
sgsknene hans.

Barndommen handler i stor grad om & holde namsmannen og barnevernet unna, og stadig
navigere giennom fysisk og psykisk kaos. Fra den ene nedslitte leiligheten til den andre. Selv
utvikler Nikolai ganske tidlig alvorlige hjerteproblemer, noe som neppe blir bedre av at han
debuterer som hasjrayker i 12-arsalderen!


https://www.vg.no/forfatter/sindre-hovdenakk

Nikolai Torgersen (f. 1990, Oslo) er billedkunstner og jobber med maling, tegning og skulptur.
Han debuterte pa Hagstutstillingen i 2012 og har siden holdt en rekke utstillinger. Foto: Agnete
Brun

Siden slenges han videre i en stadig sterkere malstrgm av rusmidler.

Skildringen av hovedpersonens ar som hjemlgs rusmisbruker, og den fornedrende
opplevelse av hele tiden a matte tigge seg til et sted a sove for natten, glemmer jeg aldri.

Gatene som boken tittel henviser til, befinner seg hovedsakelig pa Rodelgkka og @vre
Grinerlgkka. Et strok som tydeligere enn de fleste Osloomrader har gjennomgatt en total
makeover og gentrifisering i lgpet av Torgersens levetid.

Det han kaller eerlig, ruskete fattigdom er erstattet av middelklassens dominerende
definisjonsmakt, der det ikke lenger er rom for det uperfekte.

Nikolai Torgersen skriver rett frem og konkret, samtidig som han fortlgpende reflekterer
over hva han forteller.

Romanen er en slags folkelivsskildring fra et sosialt lag de aller feerreste av oss noen gang
kommer i kontakt med. Hakket under proletariatet, som Torgersen selv skriver.

Men mens arbeiderne kan vaere stolte av sin klassetilhgrighet, er det ingen ting a skryte av for
dem som sitter fast i rus og tyngende minner.

«Gater jeg har levd» er ogsé en bok om trassig motstandskraft, og en dragning mot
utenforskapet.

«Jeg har stjalet ting sa lenge jeg kan huske», skriver Torgersen.

Han har ratne tenner, eier ikke bordskikk og kan ikke svgmme. Han hater, men ogsa det er en
mate & mgte motstand pa.

«Gater jeg har levd er Nikolai Torgersens fgrste bok.

Han skriver om en kropp som er blitt immun mot positive erfaringer. Barndommen er de
sekundene med traumer han kan huske, ellers er det bare svart.

Noe annet som virkelig gjor inntrykk, er idealiseringen av de mildt sagt uperfekte foreldrene, og
den grenselgse respekten og forstdelsen han sitter igjen med. Moren dar relativt tidlig i
fortellingen, mens farens dgdsfall i februar i 2024 ogsa er bokens avrunding.

«Pappa og jeg har dedd sammen i snart 25 8r», skriver Torgersen.

Faren er pd samme tid totalt uansvarlig og veldig sterk, helt fryktlgs og fullstendig
hjelpetrengende.

Det er faren som gir Nikolai amfetamin nar de besgker mormor pa Nesodden, og det er faren
Nikolai feirer med nar han har gjennomfgrt sitt farste vellykkede dopsalg!

| tillegg er «Gater jeg har levd» historien om et kunstnerskap i utvikling.

Ifalge ham selv har forfatteren et overfglsomt sinn, der alle inntrykk fortlgpende prosederes.
Tankene hans om kunst kan bli takete, og det er ikke sé lett & tro pa det nar han skriver at han er
glad for alle erfaringene som han kan bruke i kunsten. Det gjorde aldri vondt, han ville aldri vekk
eller «<ha det bra», hevder Torgersen et sted. Og motsier sann sett det han ellers har reflektert
over.

Da er det lettere & tro pa ordene om at det 4 lage kunst er det eneste som kan gi ham total
kontroll og oversikt.

Men samme det, om han ljuger eller snakker sant. «Gater jeg har levd» er ingen perfekt eller
flink bok. Men den ragsker tak i dag, og du slipper ikke unna!



Nikolai Torge 1 (1. 1990 )) er billedkunstner
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